Привет, моя маленькая. Ты сейчас сидишь на подоконнике, рисуешь в тетрадке, потому что никто не пришёл за тобой. Ты ждёшь маму, папу, хоть кого-то, кто скажет: "Ты молодец. Я тебя люблю". Но никто не приходит.
Ты будешь часто думать, что с тобой что-то не так. Ты будешь стараться быть хорошей — тихой, послушной, умной. Ты будешь за всё извиняться. Даже когда виноваты были другие. Ты будешь мечтать стать взрослой, чтобы наконец-то не зависеть от чужой любви.
И вот, я выросла. Я — это ты. Только с морщинками, опытом и... пониманием. Я теперь знаю, что ты никогда не была плохой. Ты была ребёнком, который очень хотел тепла. Это нормально. Это не стыдно. Это — по-человечески.
Ты заслуживала обнимашек, поддержки, защиты. Даже если взрослые не умели это дать — ты всё равно была достойна.
Я теперь рядом. Я больше не оставлю тебя одну в больнице, не брошу в тёмной комнате, не заставлю молчать, когда хочется плакать. Я научилась быть собой и быть тебе мамой — той, которой у тебя не было.
Спасибо, что ты выжила. Спасибо, что не сдалась. Ты не сломалась — ты просто долго была одна.